「なあ、キスってしたことあるか？」
いや、ない。
「キスってどんな味すると思う？」
別に味なんてしないんじゃない？リップクリームとか口紅塗ってたらそれの味
「お前、冷めてるなあ。じゃあ何も唇につけてなかったとしたら何味？」
ハズレだったら唾液の味、小ハズレだったら少し前に食べた食事の味、当たりだったら無味。
「無味が当たりって、じゃあなんで人はキスするんだ？味もしないのに」
味がしなくたって、人は何でもするよ。人を殴っても味はしないし、殺しても味はしない。でも人はする。
「殺しとキスは違うだろ！」
一緒だよ。どっちも人をだめにする。
「でも、食事は味がするから食べるじゃないか」
味はおまけ。生きるために人は食う。唇に味をつけるのと同じように、食事にも味付けをする。味なんておまけだよ。
「だからキスはなんでするんだよ？」
知りたいか？
「知りてえよ！」

チュッ

何味だった？
「世界が見えた。」

宇宙も見せてやろうか
「はい。」

チュッチュッ

どう？
「ロケットの味がしました。」

ぶっとんだってこと？
「前にロケットを舐めたときと同じ味がしました。」

あ、お前！！！
「そう、俺はロケット舐め舐めお化け。
お前は偽ロケットだ！！！！さらば！！！！！」

ロケット舐め舐めお化けは、またロケットを舐めに宇宙に飛び立った。
被害はまだ止められない。